A Spa, le sieur Mathy Loxhet est encore une fois parti en fumée. Condamné pour avoir joué nombre de vilains tours qu'il serait trop long d'énumérer à la communauté spadoise, il a été brûlé en place publique ! Une fête folklorique où il est encore admis que l'on puisse égratigner les puissants.
Assis dans une carriole au coeur d'un cortège où membres du clergé et représentants de la bourgeoisie côtoient pleureuses et pierrots, Mathy Loxhet a le sourire aux lèvres comme insensible à ce qui l'attend. Cet homme est condamné à être pendu et brûlé.
Avec Mathy Lohet, c'est aussi l'hiver qu' enterrent en grandes pompes les Spadois , les yeux déjà tournés vers demain.
C'est aussi l'heure pour les associations spadoises, de celles du Vieux Spa ou du Wauxhall au Club de tennis, de la Chorale Les Gazouilleux à la Compagnie théâtrale du Pas Sage, de régler leurs comptes. Les "racuspotages" sifflent dans tous les azimuts.
La fin approche pour le héros du jour hissé sur le bûcher. Ce sont les derniers mariés de l'année qui y mettent le feu. La sapins s'embrasent et Mathy Loxhet disparaît dans les flammes. Dans la foule, les politiciens spadois se font tous petits. Ce n'est pas encore leur heure !